Πέμπτη 30 Οκτωβρίου 2025

Προλήψεις και λαϊκή παράδοση


Δεισιδαιμονίες και προλήψεις… ένα υπέροχο κομμάτι της ελληνικής λαϊκής ψυχής! Δεν είναι επιστημονικά τεκμηριωμένες, αλλά έχουν βαθιές ρίζες στην ιστορία και την κουλτούρα μας. Είναι σαν μικρές αφηγήσεις που προσπαθούν να δώσουν νόημα στο ανεξήγητο ή να προσφέρουν μια αίσθηση ελέγχου σε έναν απρόβλεπτο κόσμο.

Πολλές δεισιδαιμονίες προέρχονται από εποχές όπου η επιστήμη δεν μπορούσε να εξηγήσει φαινόμενα όπως οι ασθένειες, οι φυσικές καταστροφές ή η τύχη.

Συνδέονται με την ανάγκη του ανθρώπου να προβλέψει το μέλλον ή να προστατευτεί από το κακό.

Συχνά ενσωματώθηκαν σε θρησκευτικές ή εορταστικές πρακτικές, όπως το ποδαρικό, το χτύπημα ξύλου ή το «αμίλητο νερό».

Τι λέει η λογική;

Το βούισμα στο αυτί μπορεί να έχει ιατρική εξήγηση (π.χ. εμβοές), όχι απαραίτητα προμήνυμα.

Η φαγούρα στην παλάμη δεν σχετίζεται με οικονομικές συναλλαγές, αλλά ίσως με δερματική ευαισθησία.

Οι συμπτώσεις ενισχύουν την πίστη σε αυτές τις δοξασίες, αλλά δεν αποδεικνύουν αιτιακή σχέση.

Και όμως…

Ακόμα κι αν δεν ισχύουν κυριολεκτικά, οι δεισιδαιμονίες έχουν αξία ως πολιτιστικά αποτυπώματα. Είναι σαν μικρές ιστορίες που μας ενώνουν με τους παππούδες μας, με τα χωριά μας, με την αίσθηση του «ανήκειν». 

Τετάρτη 1 Οκτωβρίου 2025

Φθινοπωρινή σταλιά


Συννέφιασε.. μάλλον θα βρέξει. 
Πριν προλάβω να τελειώσω την σκέψη μου έπεσαν οι πρώτες σταγόνες. 
Κάθισα σε ένα παγκάκι κάτω από ένα μεγάλο δέντρο 
και συνέχισα να διαβάζω το αγαπημένο μου βιβλίο. 
Πάντα μου άρεσε η βροχή, ο ήχος της, οι μυρωδιές της φύσης. 
Μια σταγόνα κύλησε απαλά από τα φύλλα του δέντρου 
και έπεσε πάνω στις σελίδες του ανοιχτού μου βιβλίου. 
Κύλησε αργά στην σελίδα και σταμάτησε στην φράση
σ' αγαπώ. 
Σ 'αγαπώ.. μια λέξη τόσο μικρή μα πάρα πολύ όμορφη. 
Όσο απαραίτητη είναι η βροχή για την φύση, 
τόσο ακόμη απαραίτητη είναι να λέμε πιο συχνά σ' αγαπώ! 

 

Κυριακή 31 Αυγούστου 2025

Ο Σεπτέμβρης που άλλαξε τα πάντα


Ο Σεπτέμβρης μπήκε με μια βροχή που μύριζε χώμα και αναμνήσεις. Στην παλιά γειτονιά της Πλάκας, η Άννα επέστρεψε μετά από δέκα χρόνια απουσίας στο εξωτερικό. Το πατρικό της σπίτι, με τις ξεθωριασμένες γρίλιες και το γιασεμί που είχε κατακτήσει το μπαλκόνι, την περίμενε σαν να μην είχε περάσει ούτε μέρα.


Ήρθε για να κλείσει λογαριασμούς. Με τον πατέρα της που δεν πρόλαβε να της πει συγγνώμη. Με τον εαυτό της που είχε μάθει να ζει με μισές αλήθειες. Και με τον Νίκο—τον άνθρωπο που της είχε μάθει τι σημαίνει να αγαπάς χωρίς όρους, αλλά και τι σημαίνει να χάνεις χωρίς εξηγήσεις.


Μια μέρα, καθώς περπατούσε στο Θησείο, τον είδε. Ίδιος όπως τότε, μόνο με λίγες ρυτίδες γύρω από τα μάτια. Δεν μίλησαν αμέσως. Μόνο κοιτάχτηκαν. Και ο Σεπτέμβρης, σαν να ήξερε, τους χάρισε ένα φως χρυσαφένιο, σαν υπόσχεση.


Ξεκίνησαν να μιλούν. Για τα χρόνια που χάθηκαν, για τα όνειρα που άλλαξαν, για τις λέξεις που δεν ειπώθηκαν. Και κάπου ανάμεσα σε έναν καφέ και μια βραδινή βόλτα στην Αποστόλου Παύλου, η Άννα κατάλαβε πως ο Σεπτέμβρης δεν είναι μήνας αποχαιρετισμών. Είναι μήνας επιστροφών. 

Σάββατο 26 Ιουλίου 2025

Αν η αγάπη ήταν ποίημα..


 Ήταν μια μέρα σαν τις άλλες, αλλά με ένα μήνυμα που θα άλλαζε τα πάντα. Ο Κώστας, λάτρης των λέξεων και της σιωπής, είχε δημοσιεύσει ένα ποίημα σε μια μικρή διαδικτυακή κοινότητα. Δεν περίμενε τίποτα—απλώς άφησε τις σκέψεις του να ταξιδέψουν.

Η Ελένη το διάβασε. Και απάντησε.

Με στίχους.

Από τότε, κάθε μέρα ήταν ένας διάλογος με ρίμες και εικόνες. Κάθε στίχος ένα βήμα πιο κοντά. Δεν είχε σημασία που δεν είχαν συναντηθεί. Ένιωθαν σαν να είχαν γνωριστεί χιλιάδες χρόνια πριν.

Όταν τελικά συναντήθηκαν, ήταν σαν η ποίηση να είχε πάρει σάρκα και οστά. Εκείνος της είπε:

"Αν η καρδιά μου είχε φωνή, θα μιλούσε σαν τα λόγια σου."

Και εκείνη του απάντησε χαμογελώντας:

"Και η δική μου καρδιά γράφει μόνο όταν τη διαβάζεις εσύ."

Παντρεύτηκαν ένα καλοκαίρι με φόντο το Αιγαίο και τον ήχο των κύκνων. Κάθε επέτειος είναι τώρα μια νέα στροφή στο ποίημα που γράφουν μαζί, με λέξεις, στιγμές και σιωπές.

Αυτή τη χρονιά, ο Κώστας της χάρισε μια σελίδα με τίτλο:

"Ελένη, αν η αγάπη ήταν ποίημα… εσύ θα ήσουν ο στίχος που δεν ξεχνώ."

Και εκείνη του χάρισε ένα φιλί. Όχι σαν απάντηση. Σαν υπόσχεση.